본문 바로가기

여행의 여운3

사라짐이 남겨놓은 자리에서 – 떠난 여행지가 남긴 빈자리 여행을 떠나면 늘 새로운 것을 보고 듣게 되지만, 정작 여행의 의미는 돌아와서야 드러난다. 그때는 단순한 풍경이라고만 생각했던 곳들이, 시간이 지나면 마음속에 작은 자리로 남는다. 그 자리는 우리가 여행에서 무엇을 느꼈고, 무엇을 놓치고 지나갔으며, 무엇을 사랑했는지 조용히 알려준다. 여행은 끝난 후에 비로소 해석되는 경험이라는 말이 있다. 그 말처럼, 사라져버린 장면들 안에서 우리는 여행의 진심을 천천히 발견한다. 이 글은 여행을 떠나온 뒤에야 보이는 자리들, 그 자리에서 피어나는 감정들, 그리고 그 사라진 풍경이 우리에게 남긴 의미를 이야기한다. 여행이 끝난 후 처음 맞닥뜨리는 빈자리여행지에서 돌아오고 나면 이상하게도 마음속에 작은 빈자리가 생긴다. 일상은 그대로인데 어딘가 조금 낯설고, 같은 거리.. 2025. 12. 9.
길을 잃은 순간, 기록하는 여행기 - 여행 후 마음의 변화 길을 잃었다는 사실을 인정하는 데까지 걸린 시간 여행을 하다 보면 누구나 한 번쯤은 길을 잃는다. 그런데 나는 어느 순간부터 이 길 잃음 자체를 좋아하게 되었다. 정확히는 길을 잃었다는 사실을 깨닫는 그 아주 서늘하면서도 신기한 순간을 좋아하게 되었다. 목적지가 희미해지고, 지도가 낯설게 보이고, 발걸음이 헷갈리기 시작하는 그때. 어쩌면 그 순간이야말로 여행에서 가장 온전하게 내가 나로 존재하는 시간인지도 모른다. 보통의 여행에서는 계획이 중요하다. 어느 방향으로 갈지, 어떤 교통편을 이용할지, 어디에 들를지 모든 것을 미리 정해두곤 한다. 하지만 길을 잃는 순간에는 계획이 무의미해진다. 내가 설계한 모든 루트가 엉켜버리고, 방향 감각마저 흔들린다. 처음에는 당황이 찾아온다. 내가 어디에 있는지, 목적지.. 2025. 12. 9.
한 번만 만난 사람들 – 첫 번째 여행 감성 에세이 나를 스쳐 지나간 사람들의 얼굴, 오래 남는 순간들여행이라는 건 참 묘하다. 평소라면 절대 스칠 일 없는 사람들과 같은 거리를 걷고, 같은 공기를 마시며, 같은 도시의 풍경을 바라본다. 하지만 그들은 내 인생에서 단 한 번 등장했다가 다시는 나타나지 않는 인연이다. 그럼에도 이상하게, 그런 일회성의 장면들은 오래도록 기억 속에 남는다. 이름도 모르고, 어느 나라 사람인지도 모르고, 다시 만날 가능성조차 없는데도 그 순간만은 이상하게 선명하다.공항에서 캐리어를 끌고 가다가 서로 길을 비켜주며 건넸던 미소 하나가 이상하게 오래 남을 때가 있다. 그 미소는 그 도시가 나에게 건네는 첫 인사 같았다. 호텔 엘리베이터 앞에서 잠시 스쳐 지나간 여행객의 향기, 표정, 말투. 그 짧은 장면이 그 도시의 분위기를 대변.. 2025. 12. 9.